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Veronika Seyr: McDonalds, 22 Jahre am Puschkin-Platz

Es bietet sich ein eigenartiges Bild. Im bitterkalten Janner 2000 stehen tausende Moskauer auf
dem Puschkin-Platz. Ein Ort um das Denkmal fiir den Dichterfiirsten, wo sich traditionell
Menschen zu Festen und Protesten versammeln. Schon Dostojewski hielt dort seine
historische Rede zum 100. Geburtstag, in den revolutiondren Tagen von 1905 und 1917 war
das ein Versammlungsort, wo die Massen gegen Hunger und Krieg protestierten. Immer
grofBe, wild durcheinander wogende Menschenknéuel, mit Transparenten und Schildern. Die
Stufen und der Sockel des Denkmals sind auch zu normalen Zeiten immer mit Blumen belegt,
im Sommer verwelkt, im Winter erfroren, aber immer frisch die Verehrung.

Seit Gorbatschows Lockerungen mit Glasnost und Perestroika ab 1985 diente der zentrale
Puschkin-Platz fiir die tdglichen mitingsi der Demokratie-Ké&mpfer. Man hatte den Eindruck,
dass manche Hauptstiddter dort Tag und Nacht lebten. Aber das Bild an diesem kalten
Jannertag war anders. Keine buntgewlirfelten Menschenmassen, sondern lange Schlangen, ein
Mensch hinter dem anderen, umrundeten ein Gebdude an der Stidwestecke und wanden sich
in gewundenen Spiralen durch alle Nebengassen. Es lag eine eigenartige Stille und Spannung
iiber diesem Menschengemenge. Fiir Moskauer Verhéltnisse eine ungewohnliche Ordnung
und Disziplin, viele Menschen mit Kindern, pelzeingemiimmelt in Kinderwégen oder an der
Hand ihrer Eltern oder GroBeltern. Mir kamen sie vor wie eine gezdhmte Schar von Béren. Es
muss einen Lottogewinn geben.

Alles wartete mit hoffnungsvollen Gesichtern auf die Sensation. Ganz Moskau schien auf den
Beinen zu sein: Es sperrte die erste Filiale von McDonalds auf! Als auslédndisches TV-Team
waren wir unter den ersten, die ganz vorne hineindurften. Als sich die Tiiren 6ffneten, brach
das Chaos aus. Ich flirchtete um mein Leben in diesem Gedringe. Die Leute waren wie wilde
Tiere, Miitter, Viter und Babuschkas kampften wie die Lowen, seriose Familienvéter setzten
Féuste und Ellbogen ein, es waren einfach alle verriickt nach McDonalds. Das Personal war
so heillos tiberfordert von diesem Ansturm, dass es nicht einmal die Miliz herbeirufen konnte.
Mein Kamera-Team war so bedriangt, dass es kaum zum Filmen kam.

Einige Bilder von diesem zeitenwendenden Event gelangen doch, und wir brachten sie liber
den Sender in die Welt. Ich versuchte herauszufinden, was McDonalds fiir das



postsowjetische Russland bedeutete. Ein Mythos, eine Ikone der westlichen Welt, eine neue
Konsumkultur, grole Erwartungen und Illusionen. Welche? Endlich in den Mahlstrom des
Rests von der Welt zu gelangen. ,,Normalno* zu werden, normalno zu leben, normalno wie
ein Mensch, nicht Sklave, das horte ich damals am hiufigsten. Ein normales Leben in einem
normalen Land wie alle anderen auch. Meine Tochter hatte damals den besseren, unverstellten
Blick. Obwohl ich sie von frithester Jugend mit einem Burger- und Cola-Embargo belegt
hatte, die halbe Welt mit Macs bereist hatte, wollte sie ins Mac auf den Puschkinplatz. Die
Russen spinnen, so ihr Resumee, sie tun so, als wiirden sie ihre Kinder mit den Pommes und
Chickennuggets wie mit Gold-Barren fiittern. Ein Goldrausch. Sie sind festlich angezogen wie
fiir einen Kirchenbesuch. Die Kinder sperren ihre Maulchen auf, und sie versenken andéchtig
die Pommes wie Vogeleltern Wiirmer und Insekten in die Goldkehlchen. Die Kinder schreien
vor Gliick, die Eltern machen Fotos und verschicken sie zu den Verwandten in die Weiten der
Tundra, in die Holzhiitten hinter den Ural, wo sie nicht einmal noch flieBendes Wasser und
Strom haben.

Die Bilder vom Puschkinplatz am 9. Mirz 2022 sehe ich von meiner Wiener Couch aus.
Keine wilden Demonstrationen gegen den Krieg in der Ukraine. Sie dhneln sich, wieder viele
Eltern und GroBeltern mit Kindern, die Kleidung ist besser als damals, wieder in Schlangen
rund um den Puschkinplatz und seine Nebenstralen, nur die Gesichter sind anders. Nicht
mehr hoffnungsvoll nach oben gerichtet, sondern auf den Boden, wie Verurteilte. Lang nach
Mitternacht geht das letzte Licht aus. Kein blau-gelb am Puschkin-Platz. Minus 12 Grad in
Moskau, die Blumen zu Fiissen des Puschkin sind schon lange erfroren. Es ist der 14. Tag von
Putins Krieg gegen die Ukraine. Die letzten Hamburger, die letzten Pommes, das letzte Cola,
denn auch Coca-Cola zieht sich aus Russland zuriick. McDonalds schlief3t seine erste Filiale
am Puschkinplatz und weitere 850 im ganzen Land.

Sabine Prinsloo: h1, h2

hl

stay with the trouble
when daffodils bloom
anticipate change

h2

bluish sun yellowish sky
bable completed

change to come keep in touch

Kurt Klaper: ,,Augenzeuge® ist zu viel gesagt

»Augenzeuge® ist zu viel gesagt, aber ich war mit 15 Monaten ,,Teilnehmer* am sog.
,.Briilnner Todesmarsch®. 1943 hat sich mein spiterer Schwager auf der Feldpoststelle einen
Brief ausgesucht, dessen Absenderin am weitesten von seinem Heimatort weg wohnte: eine
damals 16jdhrige Briinnerin, Ruth Klaper. Meine Mutter stammte aus Wien und hat 1925
nach Briinn geheiratet. Unser Vater war ,,verschollen* (spéter erfuhren wir, er war gefallen).
Es folgte eine lange Korrespondenz, ab Mai 1945 gab es keine Verbindung mehr, aber er
wullte, dal} alle Deutschen aus Briinn vertrieben worden waren.



Am 24.8.1946 lebte der Kontakt wieder auf. Meine Schwester schrieb ihm aus Karlsruhe, wo
Mama und wir 4 Kinder auf Umwegen gelandet waren (Wien hatte seine Altosterreicher — die
GroBeltern lebten noch in Favoriten — nicht aufgenommen und als ,,Volksdeutsche* nach
Deutschland abgeschoben).

Mein lieber Freund!

Freue mich unsagbar, dafl Du lebst und schon zu Hause bist. War ganz geriihrt, als ich nach
s000 langer Zeit wieder einen lieben Brief von Dir in den Hénden hielt. Ich danke Dir recht
herzlich dafiir. Fiir mich wird es vorldaufig schwer sein, Dich zu besuchen, denn sonst hétte ich
es schon von Neckarzimmern aus getan, wo wir 10 Tage mitten im Walde auf luftiger Hohe
im Lager waren. Besitze ndmlich keinerlei Papiere, mul} erst warten, bis ich meine Kennkarte
bekomme.

Wir gingen am 30. Mai 45 ohne Gepéack und ohne Papiere zu Ful} bis zur osterreichischen
Grenze. Dort blieben wir vor lauter Ermiidung liegen. Die Fiile waren wundgelaufen. Der
Kinderwagen war kaputt, es brach Typhus und Ruhr aus und viele Tausende starben in den
Stéllen und Stralengraben. Ich selbst ging von Tiir zu Tiir betteln um ein Stiickchen Brot, da
die Kinder vor lauter Hunger weinten und wir keinerlei Verpflegung erhielten. Siehst du,
Bettlerin war ich dort! Spéter muf3te ich zum Bauer als Kuhmagd und, wenn sie in der Kanzlei
nicht fertig werden konnten, z.B. bei der Kartenausgabe, wurde ich vom Feld weggeholt, und
wenn ich dann mit der Arbeit fertig war, wurde ich mit der Bemerkung: ,,.Deutsche haben in
der Kanzlei nichts zu suchen* hinausgeworfen. Und so ging es die ganze Zeit. Am 12.
Oktober wurden wir wieder ausgewiesen und zogen zu Ful3 weiter bis nach Wien. Dort
wohnten wir bei meinen Grof3eltern bis zu unserer Ausweisung als Ausliander. Am 23. Juli 46
fuhren wir von Wien aus unserer neuen Heimat zu. Nun haben wir alles {iberstanden und sind
froh, dal3 wir endlich hier sind. Wir haben es gut getroffen, die Leute sind sehr nett zu uns.
Haben ein Zimmer und 1 Mansarde zu unserer Verfiigung bekommen. Lieber Freund, ich
freue mich schon sehr auf Dein Kommen, es wird sich schon eine Moglichkeit finden.
Vielleicht bald. Griile Deine liecben Eltern von mir, ich freue mich, dal3 sie ebenfalls alles
gliicklich tiberstanden haben. Dich griifit herzlich Deine Freundin Ruth

Die beiden heirateten am 27.11.1948, bekamen zwei Tochter und feierten 1998 Goldene
Hochzeit. Mein Schwager starb im August 1999, meine Schwester am Heiligen Abend 2000.

Sylvia Diirr: Belgrad 1999 / Kiew 2022

bleib heut’ nacht bei mir, mein schatz
deck mich zu mit deiner seele

troste mich, die welt ist schlecht
noch ein schliickchen wein fiir uns

geh’ nicht raus so kalt und leer
grau die stadt ein trauermeer
lautlos dunkel kommen sie
mit korper ohne schatten

s’wird morgen sein wie gestern
auch hoffnung kann ermatten



und denken schmerzhaft pochen
nur riechen schmecken atmen

bin froh, dass ich noch leb’

mit dir hier lieg, mein schatz
komm, lass dich zértlich warmen
denn morgen bist du fort.

Angelika Stallhofer: Fragen

Was sag
was schreib
ich tiber den Krieg

mit welchem Wort
soll ich mich
vor den Frieden stellen

und soll ich es laden

Barbara A. Lehner: Du solltest dich schimen

Ich schlafe schlecht in Zeiten wie diesen. Aber besser als die meisten Menschen in der
Ukraine. Den Lastwagen, der drau3en vorbeifdhrt, halte ich im Halbschlaf fiir einen Panzer
und schrecke auf.

Ich drehe die Heizung zuriick, um nicht zu viel vom bosen russischen Erdgas zu verbrauchen
und heize den Holzofen ein. Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn ich vom Krapfen abbeif3e
und Frizzante trinke. Man darf doch keinen Krapfen essen und Frizzante trinken, wenn
nebenan Krieg ist.

Mein Kopf weil}, dass niemandem damit geholfen ist, wenn ich den Krapfen nicht esse und
den Frizzante nicht trinke. Aber mein Bauch sagt: ,,Du solltest dich schimen.* Dabei sollte
sich ganz jemand anderer schimen.

Ich habe Angst — wie viele Menschen. Ich habe Mitgefiihl, Wut, Emporung — wie die meisten
Menschen. Vor allem habe ich Ohnmacht. Ohnméchtig habe ich mich auch wihrend der
Pandemie gefiihlt, aber da konnte ich mich an die Regeln halten, Maske tragen, und mich
impfen lassen, um mich selbst und andere Menschen zu schiitzen.

Und jetzt? Ich kann spenden, aber dieses kurze, gute Gefiihl ist so schnell weg, wie ich auf
,uberweisen* gedriickt habe. Ich weil3, dass ich mehr spenden konnte. Du solltest dich
schdamen, sage ich mir.

,Ich hab die Taschen fertig gepackt*, sagt meine bosnische Mitarbeiterin. ,,Es ist nicht das
erste Mal in meinem Leben.*

Meine Gedanken und meine Haltung sind ein einziges Wirrwarr, das ich entwirren muss. Ich
kriege das Knéduel im Kopf mit meinen Fingern nicht auf. Je mehr ich daran zupfe, umso
verfilzter wird es. Ich schneide mit der Schere hinein. Jetzt habe ich viele Faden, die ich neu
verkniipfen muss.



Ich vertraue Menschen gern und schnell und glaube an das Gute in ihnen. Ich sperre das Haus
nachts nicht zu, ich lasse meine Geldborse irgendwo liegen und bisher ist sie immer wieder
zuriickgekommen.

Ich hatte die Uberzeugung, dass wir keine Aufriistung und kein Bundesheer brauchen, weil eh
niemand auf die Idee kommen wiirde, uns anzugreifen.

Und jetzt sage ich, dass man sich doch wehren muss, wenn einem der Nachbar Haus und
Garten wegnimmt und die Katze totet, weil man an der Kochgruppe der anderen Nachbarn
teilnehmen mochte. Ich sage, dass man sich das doch nicht gefallen lassen darf. Ich ertappe
mich dabei, dass ich mir wiinsche, dass jemand den Mut und die Gelegenheit hat, diesen
Diktator zu ,,eliminieren. Dass es ein Gift sein miisste, dass den Vorkoster nicht sofort
umbringt und der Diktator daher unbesorgt in seine Pelmeni beiflen lésst.

Ich will nicht sténdig Nachrichten horen und lesen und tue es trotzdem. Wegschauen kann ja
auch keine Losung sein.

So gerne wére ich wieder vorwiegend mit den Niederungen der dsterreichischen Innenpolitik
konfrontiert und wiirde mich nur iiber die besorgten Biirger drgern, die ,,Friede, Freiheit, keine
Diktatur!* briillen und keine Ahnung haben, was es bedeutet, im Krieg, in Unfreiheit und in
einer Diktatur zu leben.

Ich glaube ja an keinen Gott und nicht einmal an ein Spaghettimonster, und trotzdem ertappe
ich mich dabei, dass ich — an wen auch immer gerichtet — bete: ,,Bitte mach, dass das vorbei
ist. Bitte schnell.*

Gunther Spath: Menetekel am Abendhimmel, Mérz 2022

An diesem Tage, da so viele unweit von uns sterben miissen,

zertreten von dem Irrsinn eines Krieges, sinnlos, wahngelenkt,

da sah im Westen ich so schon wie selten einen Sonnenuntergang,

wie sich im Traum von Farben unser Lebensstern still senkt.

Doch konnte ich mich nicht erfreuen dieses rotorangen Gliihens,
jahlings schien es so wie ein Menetekel unsagbarer Todesnacht,

denn in denselben Farben wiirde auch der Untergang erstrahlen,

wenn denn des eines Mannes Wahn aus Drohung Wahrheit macht,
auslosend fiir uns alle dann das Ende der Geschichte und im Sterben
mit sich fortreiend, was der nukleare Todesblitz rundum erreicht.

Am Fenster stehend in die Pracht verglimmend Strahlens blickend
steigt hoch die Angst, die Tag und Nacht nun nicht mehr weicht.
Geschichte wiederholt sich nicht? Welch Irrtum, seht genau doch hin,
nur die Gestalten und die Mittel dndern sich, doch immer bleibt

das Ausgeliefertsein, wenn einer wie von wild Ddmonen ferngesteuert,
gestiitzt auf riickgratlos Vasallen seine irren Paranoia-Spiele treibt.
Wie viele solche Massenmorder sahen die Jahrtausende Geschichte
und keinem legte man das Handwerk, ehe es zu spit fiir allzu viele.

Es klagen Hekatomben Opfer, doch die Menschheit lernt es leider nicht
und muss erleben so im Endloszirkel immer wieder neue Todesspiele.
Zu spét der Ruf nach Frieden, nach Vernunft, zu lange zugesehen,
nicht héren wollen auf die Mahnungen und ach, so leicht hereingefallen!
Der eignen Ruhesehnsucht, Harmoniegefasel wieder aufgesessen,



erschrocken lauschend nun der Todestrommeln lautem Schallen.

Lernt ihr dazu? Ich glaube nicht, der ndchste Ungliicksbringer harrt

und wird in Zukunft wieder Menschenopfer fordern und bekommen,

das Spiel von Leid und Tod, ein Karussell, das niemals stehen bleibt,
obwohl dabei auch Sieger nichts gewinnen, ganz genau genommen!

Wie sind zerbrechlich doch die Freiheit, die Gerechtigkeit, das Leben,
wir lernen bitter es gerade wieder, doch ich fiirchte, dass auch dieses Mal
wir die Lektion alsbald verdrangen und erneut in Friedenstraume fallen
und bis zum nichsten bésen Weckruf [llusionen wieder halten fiir real.

Gertrude Grossegger: du mensch wiirde ich dem menschen néchtens ins ohr fliistern
konnen wollen

du mensch wiirde ich dem menschen ndchtens ins ohr fliistern konnen wollen

beim einschlafen kdnnen wollen. du mensch. wirst doch auch einmal schlafen. ganz einfach
einschlafen und schlafen. durchschlafen. tief durchschlafen konnen wollen. durch die nacht
durch. das wirst du doch auch kénnen wollen. du mensch. wiirde ich ihm ins ohr fliistern
konnen wollen. kannst du das sein lassen. kannst du das kriegen sein lassen.

du mensch wiirde ich dem menschen ndchtens ins ohr fliistern konnen wollen

das zu sagen. es wir ganz einfach. wiirde ich dem menschen nichtens ins ohr fliistern konnen
wollen. wie oft ist es passiert. dass mensch sich getéuscht hat. auch ganz schon heftig
beizeiten. du mensch. wiirde ich ihm sagen konnen wollen beim einschlafen wollen. du
mensch. lass das kriegen sein. erwarte keine wunder. erwarte nur eines. heute noch. jetzt
gleich.

du mensch wiirde ich dem menschen ndchtens ins ohr fliistern konnen wollen

du mensch. wiirdest dein gesicht verlieren konnen wollen. wiirdest ein neues finden wollen
konnen. wiirde sich kein neues erkriegen lassen wollen konnen. wiirde sich ein neues erfinden
lassen wollen konnen. wiirde er sich sagen lassen wollen konnen. ich lass es sein. hab mich
verirrt. hab mich getduscht. wiirde er sich sagen lassen wollen kdnnen. ich lass es sein.

du mensch wiirde ich dem menschen ndchtens ins ohr fliistern konnen wollen

lass das kriegen sein. will nicht kriegen. du mensch. wiirde ich ihm sagen kénnen wollen. will
frieden. weiter nichts. du mensch. wiirde ich ihm sagen konnen wollen. du mensch willst den
frieden herbeikriegen. du mensch. kannst den frieden nicht erkriegen. wird frieden kriegen
nicht gehen. wenn du das kriegen nicht ldsst.

du mensch wiirde ich dem menschen ndchtens ins ohr fliistern konnen wollen

beim einschlafen konnen wollen. du mensch. wirst doch auch einmal schlafen. ganz einfach
einschlafen und schlafen. durchschlafen. tief durchschlafen konnen wollen. durch die nacht
durch. das wirst du doch auch kénnen wollen. du mensch. einfach einschlafen und schlafen.
durchschlafen. tief durchschlafen. durch die nacht durch. das wiirdest du doch wollen kénnen.
du mensch wiirde ich dem menschen ndchtens ins ohr fliistern konnen wollen

du mensch. wollen wiirde gehen. du mensch. wiirde ich dem menschen nichtens ins ohr
fliistern konnen wollen. du mensch. wiirdest doch auch wollen kdnnen. wiirdest frieden finden
wollen konnen. du mensch. einmal schlafen. ganz einfach einschlafen und schlafen.
durchschlafen. tief durchschlafen. durch die nacht durch. frieden finden wollen wiirde gehen.



Eva Riebler: Das Unrecht ist das Recht der Willkiir

Das Recht auf Menschenrechte
hat nicht jeder

Putin & Co heben sich ab
vorm brennenden Himmel

Er lasst der Welt nur Angst

Er schadet Mensch und Natur
Die Natur ist nicht beeindruckt
Sie agiert in eigener Arroganz

Unrecht zu stoppen
sei unsere Arroganz

Julia Costa: Der Schlaf
(Ubersetzung aus dem Schweizerdeutschen)

es dimmert und wird dunkel, liberall zugleich
die Menschen sind miide, sie legen sich hin
auf den Stralen, Teppichboden
Schulbinken, Spazierwegen

im Wiistensand, in den Steppen

auf den Schneedecken, in Sommerwiesen
an den Randern der Reisfelder

auf Waldboden, in den Fabriken

in ihren Betten, auf Sofas und Kissen

im Staub in den diisteren Gassen

in den Gefdangnissen, in den Biiros

in den Geschéften, in Gasthdusern

in Wellblechhiiten, Hotelzimmern, Palédsten
in den Militdrstiitzpunkten, in den Gassenkiichen
in Bahnhofshallen, Bankgebauden

in den Kirchen, in den Zelten

auf Autositzen, auf Badezimmerflie3en

in Theatern, in den Parks

auf den Bergen

auf den Booten, an den Strianden

in den Bunkern und an der Front

jeder Mensch schlift

ich bin wach

ich behiite euren Schlaf

ich ziehe durch die Lande und singe

der Herbst kommt, der Winter

ich betrachte eure schlafenden Gesichter
jetzt kann ich ein Mensch werden

ich lege mich zu euch auf die Erde

wir werden vom Schnee bedeckt

wir liegen lange unter einer weichen kalten Schicht
in der sich das Mondlicht bricht



dann kommt der Friihling

nach hundert oder tausend Jahren

die Sonne geht auf, der Schnee schmilzt

wir wachen auf und erinnern uns nicht

an die Kriege und an ihre Griinde

an die Verlaufe der Grenzen der Lander
unsere kaputten Korper sind im Schlaf geheilt
unsere beschéddigten Seelen

wir haben es nicht einmal bemerkt

wir stehen auf und sehen uns zum ersten Mal
féangt jetzt alles von vorne an

oder

beginnt etwas Neues?

dr Schlaf
(Originalversion)

Em/H7/D/A

es dimmret und wird dunkel, {iberall zugliich

d Minsche sind miied, sie legged sich hii

uf de Stralle, i de Hiiliser, uf Schneedecke, Summerwiese
1 de Theater, 1 de Parks, i de Militérstiitzpilinkt

i de Wiieschti, 1 de Fabrike, im Staub i de diischtere Gasse
1 de Gfangnis und Biiros, i de Chile und Zalt

i de Boot und a de Stridnd, i de Bunker und a de Front

jede Minsch schlaft

ich bi wach

ich ziehe dur jedes Land
ich behiiet eue Schlaf
und ich sing
Am/C/E/H7

Em/H7/D/A

de Herbscht chunnt, de Winter, ich betrachte ui schlafende Gsichter
jetzt wird ich eini vo euch und jetzt schlaf au ich

mir warded vom Schnee bedeckt, mir ligged es Ziitalter lang

unter dere weiche Schicht, 1 dere sich sMondlidcht bricht

dénn chunnt de Friiehlig, nach siebetuusig Jahr

de Schnee schmilzt, mir wached uuf und lueged eus a
mir erinnered eus ned a d Chriege und a ihri Griind
iisi Chrankheite sind gheilt

faht jetzt alles vo vore a?

Am/C/E/H7
oder chunnt 6pis neus?



